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Resumen:

Kiki 2 es la dimensión textual de la experiencia pscicomágica de curación que realizó la

polifacética Cuqui.  El punto de partida es una instrucción que en el  libro de Alejandro

Jodorowsky titulado Cabaret místico, Gurdjieff le da al poeta Luc Dietrich: hacer el amor

con una mujer distinta cada día durante un año. Pero como toda instrucción que se intenta

llevar a la repetición prolongada, la voluntad decae, el ajuste de los actos se distiende y lo

instruido  comienza  a  destruirse.  Entre  la  instrucción  y  la  destrucción  se  abren  dos

dimensiones que me interesa analizar. 
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Abstract

“Kiki  2”  is  the  literary  facet  of  the  psychomagical  healing  experience  performed  by

multifaceted artist Cuqui. The starting point is an instruction in Alejandro Jodorowsky’s

“Cabaret Místico”, where Gurdjieff tells the poet Luc Dietrich to make love to a different

woman every night for a year. But, as with every other instruction intended for extended

repetition, persistence declines, the act adjustment relaxes and the instructions begin to fall

apart.  Two  spectrums  which  I  am  interested  in  analizing  are  opened  here  —between

instruction and destruction.
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La utopía de la subjetivación

En la línea de la pregunta por los procesos de subjetivación, suelen pasar menos

advertidos  aquellos  mediante  los  que  el  recorrido  hacia  la  conquista  del  sí  mismo  se

quiebra, es decir, aquello que libera el ser para uno, en su doble sentido -tener que saber

quién soy y tener que ser quien soy-, y nos libera de toda intención de conquista. Al menos,

era esta la tradición de las escrituras en torno a la novela, como dispositivo del ser y del

hacer(se) en esta perspectiva de análisis, dedicada a la educación o formación, tal como se

tradujo  el  término  bildungsroman acuñado  por  el  filólogo Johann  Karl  Simon

Morgenstern y  dado  a  conocer  en  1820.  La  noticia  que  nos  da  wikipedia2 es  que

Morgenstern estudió en la Universidad de Halle, Alemania. En 1802 se trasladó a Tartu,

Estonia, en cuya universidad estudió retórica, filología clásica, estética e historia del arte y

la literatura, y fue el primer director de la biblioteca.
El carácter  de su trabajo cambió en Tartu.  Interrumpió sus estudios de Platón y

escribió acerca de la literatura de su tiempo, no sólo del fundamental Goethe sino también

acerca de la obra de su amigo Fredrich Maximiliam Klinger. Su antiguo profesor Friedrich

August  Wolf  ya  estaba  decepcionado  en  1808  por  el  viraje  que  estaban  tomando  los

intereses y escritos de su discípulo, pues hay noticia -pero no fuente veraz, o bien, yo no di

con ella- de que expresó al respecto que su alumno estaba creciendo pero volviéndose cada

vez  más  “elegante,  vanidoso  y  aburrido”.  Fue  quizás  debido  a  su  creciente  vanidad  y

aburrimiento, o quizás por elegancia, que Morgenstern articuló el término bildungsroman. 
Aquí mismo creo encontrar el núcleo de las lecturas actuales en torno a la noción de

sujeto  y subjetivación.  Me refiero  puntualmente  a  la  decepción  frente  al  sujeto  que se

desvía del plan.  En el  relato anterior,  el que concierne a la “propia” vida del autor del

término  bildungsroman, el maestro se lamenta cuando se abandona, según se dice en el

rumor virtual, el estudio de Platón para dedicarse al estudio de un género que devela su

mecanismo de poder y la lógica didáctica que le es contemporánea. Sin embargo, aprender

a lidiar con el abismo de la apariencia constituye el método platónico. La promesa es que

algo está en otro lado, que en cruce con la ley del género en cuestión es inseparable del

paso de la juventud a la adultez. De hecho, ciertos clásicos del estudio del bildungsroman,

2 http://es.wikipedia.org/wiki/Johann_Carl_Simon_Morgenstern
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que empiezan por cuestionar si se trata de un género, coinciden en que se erige sobre un

proceso de transformación. Ahora bien, en su contexto de aparición, una tendencia entre las

obras así catalogadas exalta el orden frente a la avanzada de la Modernidad mientras otra

exacerba la libertad del caos de la modernización. De allí que la primera señale el camino

hacia la madurez mientras la segunda celebre la juvenilización.  Claramente, de un modo u

otro,  siempre  se  trata  de  un  ir  hacia.  El  corpus  de  novelas  estudiadas,  y  por  ende,

constituidas  en  objeto  de  estudio  entre  Alemania,  Inglaterra  y  Francia  a  principios  del

s.XIX, señala, en fin y otra vez, la conflictividad del tiempo y su sujeto. Ya sea por el

anclaje del género en sus condiciones de emergencia o de la ficción en la construcción del

cambio, del pasaje, la vida en su devenir es la clave del ser que va hacia la definición de sí.
Ahora bien, si pensamos en la conspiración del arte contra su tiempo, si admitimos que

tanto  la  pedagogía  modernizadora  como  la  emancipación  capitalista  son  experiencias

hechas conscientes una y otra vez en el pensamiento de esa misma época, y desde entonces

en adelante,  podemos  deshacernos  de la  lectura  pedagógica.  Si  pensamos  realizando la

operación estético-crítica de Jacques Rancière,3 el despliegue que aquí se produce visibiliza

un nuevo orden pues se escucha lo que no debía ser audible, se desvía la dirección de la

realización del sujeto en su mundo y la literatura se vuelve contra sí misma exhibiendo la

ficción  de  la  teleología  crítica.  Precisamente,  encarnan  esa  disputa  Morgenstern  y  su

maestro. 
Todo esto tan abstracto, tan metódico, tramposamente apalabrado, comienza con un

desvío en la vida. Si la vida es literaria, todo puede ser perturbado por lo discontinuo, por lo

inespecífico,4 por lo impertinente que se materializa en libro, pero él es la excusa de su

dimensión  inmaterial.  Mi  objetivo,  en  lo  que  sigue,  es  inventar  un  tacto  entre  ambas

dimensiones, es decir, hablar del cuerpo.

Cuerpo 1 

 La instrucción

Cuqui,  en  este  caso,  pero  también   Natsuki  Miyoshi,  Karen  Smith,  Alma

Concepción  y  Charlotte  von  Mess,  es  la  tarotista,  performer,  poeta,  narradora,  crítica,

3 Véase Jacques Rancière, El espectador emancipado; Buenos Aires, Manantial, 2010;  
Política de la literatura; Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011. 
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videasta,  etc.,  etc.,  y  autora  de  Kiki  2 (Nudista,  2012).  La  proliferación  de  nombres  y

labores desestima los centros y las periferias, da vida y muerte a voluntad, pero no sabemos

nada del origen voluntarioso.5 La única coincidencia es la de un cuerpo que se presta a ser

el soporte de algunos nombres, de la voz de una noticia y de la experiencia, que por la

particular mediación estética que conduce a la acción, llamo performática. 
Kiki 2 es la dimensión textual de la experiencia pscicomágica de curación. El punto

de partida es una instrucción que en el libro de Alejandro Jodorowsky titulado  Cabaret

místico, Gurdjieff le da al poeta Luc Dietrich: hacer el amor con una mujer distinta cada día

durante  un año.  Kiki  decidió  encontrar  a  sus  amantes.  Para ello,  en dos  oportunidades

distribuyó cartelitos en la Ciudad Universitaria de Córdoba, con un nombre y un número de

teléfono  que  llevarían  hasta  ella  a  los  curiosos  jóvenes,  posiblemente  estudiantes.  Lo

explica así: 

En dos oportunidades tiré 300 y 600 papelitos respectivamente en la Ciudad
Universitaria con distintas descripciones, en síntesis, que buscaba chicos de 18
a  23  años.  La  segunda  vez  tenían  forma  de  corazón  y  flores  además  del
tradicional rectángulo. (32)

Lo  que  leemos  es  una  “in-especie”  de  archivo  virtual,  de  diario  personal,  de

cuadernito como los que Cuqui saca a cada rato de su bolso, todo junto convertido en libro.

Tiene de libro su forma, su moda, su modo de circulación y recepción, es decir, su materia,

pero la lectura nos lleva permanentemente hacia fuera. Nos dice una y otra vez que algo

pasó, que sucedió de cierto modo y que movilizó algunas reflexiones. De esta manera, las

palabras se pegan a los acontecimientos, las citas llegan al texto como copias del chat y el

relato es el proceso de curación o bien la escritura del método sanador. Ahora bien, en los

pliegues del texto hay más,  en primer lugar porque los amantes,  que pagan o no, están

involucrados en la realización del tratamiento sin saberlo. En este sentido, aún cuando sólo

ella conoce la secreta falla estratégica en el sistema de la experiencia, se le revela que la

pauta en juego debe ser explicitada. Como en un juego de cajas chinas, esta es la segunda

instrucción: “hoy caí en que mi cliente porteño me trató como a una puta porque le dije que

era eso. […] Les tengo que decir a los hombres qué soy y así me van a tratar” (28). Kiki se

5 En  cuanto  a  los  heterónimos,  véase  Mariana  Lardone,  Cuqui; Heterónimos  y  performance  en  las
transformaciones  entre  Arte/Vida  en  la  Nueva  Literatura  Argentina.  Tesis  de  Licenciatura.  Universidad
Nacional de Córdoba, 2014.  



dice puta, como si la palabra fuera máscara, pero esa máscara, constituye la subjetividad

que el cuerpo, con esa ajenidad encima, actúa. Como dice Foucault:6 

La máscara,  el signo tatuado, el afeite depositan sobre el cuerpo todo un
lenguaje:  todo un lenguaje enigmático,  todo un lenguaje cifrado, secreto,
sagrado, que llama sobre ese mismo cuerpo la violencia del dios, el poder
sordo de lo sagrado o la vivacidad del deseo. La máscara, el tatuaje, el afeite
colocan al cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar en un lugar que no tiene
lugar  directamente  en  el  mundo,  hacen  de  ese  cuerpo  un  fragmento  de
espacio imaginario que va a comunicar con el universo de las divinidades o
con el universo del otro. Uno será poseído por los dioses o por la persona
que uno acaba de seducir. En todo caso la máscara, el tatuaje, el afeite son
operaciones  por las  cuales  el  cuerpo es arrancado a su espacio propio y
proyectado a otro espacio. 

La destrucción

Como ante toda instrucción que se intenta llevar a la repetición forzada, la voluntad

decae, el maquillaje se corre, el tatuaje se decolora; así, el ajuste de los actos se distiende y

lo instruido comienza a destruirse. En el caso particular de Kiki, el deterioro se acelera por

la falla estructural de la relación entre lo dicho y su contexto porque ella no es prostituta. La

máscara de palabras cae,  la performance que involucra se transforma y es preferible no

hablar  para  que  entre  en  escena  el  mero  cuerpo  en  su  propio  lugar.  Kiki  lo  dice

sencillamente, coloquial:

Al principio me preguntaba si había estado bien, si me había gustado, le dije
que no fuera tan inseguro. Además,  me obligaría a darle detalles que no
están buenos. No tiene sentido ir con verdades en ese momento, es mejor
tocar, moverse, ver, no analizar.
Indicaciones sí, está bien, pequeñas correcciones también (de ambas partes).
¡Y listo! Yo no pregunto porque  no quiero saber, mejor no saber. Mejor
disfrutar lo que hay. (95)

6 Michel Foucault, "Topologías",  Fractal, n° 48, enero-marzo, 2008, año XII, volumen XII. Disponible en:
http://www.mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html
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De este modo, la materia del libro enfrenta su antimateria y se produce el encuentro:

el contacto. Todo es otra cosa. El autor no es su nombre real, el personaje no es lo que dice

ser,  las  indicaciones  implican  su  contravención,  la  performance  se  hace  escritura  y  la

curación hace lugar al amor. Entre el nombre y el amor, quiero decir, entre la invención de

nombres y la invitación al amor se manifiesta, primero, esa ajenidad irreductible del cuerpo

que,  luego,  se  envuelve  en  señales  para  que  el  otro  sepa  algo  del  decir  y  del  hacer

afortunados. En el contacto encarna el nombre performático que lleva inscripto un afecto

que se acuerda de a dos, porque el nombre es para ser llamado, para que una voz lejana se

acerque  al  que  si  no  es  siempre  un  yo.  En consecuencia,  si  la  indicación  del  maestro

establecía un amante cada día, el afecto aparece “para referir una fuerza o intensidad que

puede desmentir el movimiento del sujeto que está siempre en un proceso de devenir”.7 La

performance de la puta migra por efecto de la detención del devenir. El relato emite su

fórmula, como conjurando lo que vendrá: “Quiero tener siete clientes de sexo en total y

luego buscar un  novio. Un chico bonito y simpático, que se quiera a sí mismo, se haga

autocrítica y me quiera” (138). De la experimentación en la multiplicidad Kiki espera el

momento en que la quietud haga lugar a otra búsqueda. 

Cuerpo 2

Tocar 

Lo cierto  hasta  aquí  es  que  el  no-lugar  del  yo,  aumentado  por  la  invención  del

nombre, se radica en la palabra y que por ello sabe que su cuerpo no está allí, y sólo parece

aliviarse de todo abismo en el amor. Dice Foucault:

Tal vez habría que decir también que hacer el amor es sentir su cuerpo que
se cierra sobre sí,  es finalmente existir fuera de toda utopía, con toda su
densidad, entre las manos del otro. Bajo los dedos del otro que te recorren,
todas las partes invisibles de tu cuerpo se ponen a existir, contra los labios
del otro los tuyos se vuelven sensibles, delante de sus ojos semicerrados tu
cara  adquiere  una  certidumbre,  hay  una  mirada  finalmente  para  ver  tus

7 Lisa Blackman & John Cromby (2007), “Affect and Feeling”, Internations Journal of Critical Psychology,

nº 21, 6.



párpados cerrados.  También el  amor,  como el  espejo y como la  muerte,
apacigua la utopía de tu cuerpo, la hace callar, la calma, y la encierra como
en una caja, la clausura y la sella. Por eso es un pariente tan próximo de la
ilusión del espejo y de la amenaza de la muerte; y si a pesar de esas dos
figuras  peligrosas  que  lo  rodean  a  uno  le  gusta  tanto  hacer  el  amor  es
porque, en el amor, el cuerpo está aquí. 

Entonces, el cuerpo adquiere lugar, la corporeidad se corporiza por el tacto. De la

máscara performática que conlleva un ser y un hacer, con su inherente envío al otro, la

caricia hace existir. Como dice Jean Luc Nancy, “el cuerpo da lugar a la existencia”.8 De

este modo, la utopía foucaultiana toca el cuerpo ontológico cuyo espacio es, dice Nancy

también,  “hacer  acontecimiento  (gozar,  sufrir,  pensar,  nacer,  morir,  hacer  sexo,  reír,

estornudar, temblar, llorar, olvidar…)” (18). 
Escribir  no  se  diferencia  de  este  tacto.  Así  como  el  nombre  inventado  para  sí

mediante el cual se actúa, escribir es el resultado de otro acontecimiento del pensar para

crear sentido, que atraviesa el cuerpo, hasta la mano. Dicho de tal modo, la acción es poner

en dirección, en sentido y para ser sentido, el envío del yo al tú como exploración de la

distancia  y  del  encuentro.  Si  reconstruimos  lo  dicho,  el  maestro  se  lamenta  por  las

elecciones de Morgenstern, la indicación del psicomago se somete a la ley del aburrimiento

ante tanta fuga y cuando del cuerpo se trata la verdad no existe, dice Kiki. Definitivamente,

todos escriben de lo que ha quedado fuera. Sin embargo todos escriben también como un

lance de existencia. La palabra escrita toca ese ir hacia un objeto perdido que experimenta

el  yo  y la  falta  de algo  es  el  motivo  para  el  contacto.  De esta  manera,  la  “novela  de

formación” colocada ante nuestros ojos como lente para leer, nos muestra que no hay una

forma final, el deterioro de la acción instruida exhibe que la repetición de lo mismo es

imposible  pero Kiki  procura  hacer  de  la  falla  su  cura,  su  emancipación.  El  recurso  es

ocupar la fisura, habitar la tensión del yo-tú, degenerar el texto, impugnar la verdad de lo

dicho, copiar los diálogos en los que se acuerda la cita y escribir desde el cuerpo, como si el

texto fuera un gesto.  
La escritura sin género que performa Kiki se libera del  destino de un ser que se

realiza en determinadas condiciones para detenerse en un momento del hacer de sí en virtud

8  Jean Luc Nancy, Corpus; Madrid, Arena Libros, 2010, 16. 



de otro. Su condición performática es el constante efecto de sentido, es decir, el irresoluble

ir hacia, y sólo por eso tiene sentido, y lugar en un espacio extenso, abierto, impropio. El

encuentro puede ser el tiempo en que esa efimeridad provoque una experiencia del instante

presente encarnado, un ser-en-común, según la fórmula de Nancy.9     
En síntesis, la escritura es otro acto de amor materializado en libro que narra la intensidad

inmaterial del afecto de cuya angustia nos salva que otro nos devuelva el cuerpo.  

Conclusiones

Mi  texto  es  un  plagio  amoroso,  mi  propia  constelación  de  desastres  de  la

corporeidad. Como utopía, aquí no hay astro que nos guíe, pero esa es una oportunidad para

la experiencia del cuerpo que nos pide el amor. Kiki es una performance, un aquí y ahora

del yo que se inventa un nombre en revés al nombrar familiar, firma como quiere, deforma

la formación y hace de la materia de su libro lo inmaterial. De este modo constata lo que no

está  pero que la  escritura toca,  y por su medio,  existe.  En esta  regresión del  nombrar,

progresa una subjetividad encarnada, en cuya materia hay memoria de otras vidas pero que

en su carne es cambiante,  modificable,  como las palabras, los nombres, la máscara o el

maquillaje a la piel, y la piel al hueso siempre oculto detrás de todo. 
Mi objetivo ha sido ensayar  una lectura posible del momento de desubjetivación

respecto del yo performático que se elabora en torno a la acción indicada, manifiesta en la

dimensión sexual, en la medida que el cuerpo tensiona la corporeidad, y en la exploración

textual, mediante la técnica que narra la realización de la instrucción. 
En cuanto a la corporeidad, entre Foucault y Nancy, se entiende por su lugar, lo

abierto, que se hace cuerpo cuando se toca su borde. La escritura, es su doble: la mano toca

una superficie,  experimenta  su límite  y le  da sentido  cuando ensaya  la  creación de  un

objeto. Más allá de esos bordes existe lo otro, por eso Kiki escribe el cuerpo mediante el

borrado del narrador, como si simplemente copiara palabras, pero al imprimirlas realiza una

transformación matérica por efecto de un modo del tocar, es decir, ese papel ya nunca será

el mismo. Ese contacto que da existencia es amoroso: colmado de muerte, de ausencia, de

9 Jean Luc Nancy, La comunidad desobrada; Madrid, Arena Libros, 2001. 



pérdida, presentificación de una irresoluble distancia entre dos pero a pesar de ello, dice

Foucault, nos gusta, al mismo tiempo, aquí.   


