Viaje en viento desde la criatura al ciudadano en medio del
HORROR VACUI de la pampa argentina.

Mauricio Gutiérrez, Dr. en Multimedios®
La naturaleza aborrece el vacio.
PRIMERA PARTE

Afios més o afios menos Eva Duarte vivio su infancia en un mundo que bien describe
César Aira en El bautismo (1991), novela corta sobre dos episodios ficcionados aunque,
segun el autor, rememorado como un drama realmente acontecido, segin comenta en un
reportaje de hace unos afos. Se trata de las décadas de 1920 al cincuenta y bien pueden
extenderse hasta hoy. Tomamos para este trabajo, ademas, varios autores que desde
distintos puntos de vista ensayan sobre el campo de disputa por excelencia en estas
décadas, el cuerpo humano, sus vicisitudes como ser y aparecer y la inagotable cantidad de
profesionales del odio reclutados por la iglesia catdlica ante este escenario. Hay variadas
miradas como las de los estudiosos de la orden reaccionaria denominada Opus Dei hasta
quienes opinan poéticamente sobre los seres que se depararon entre dos posturas que hoy se

la rebautizé como “ la grieta”.

La explotacion laboral, la violencia escolar, la persecucion partidaria o politica, la
prostitucion, la cuestion social y tantos otros padecimientos estatales-corporativos son parte
de los temas a los que vamos a descifrar. El edificio en el cual se presentan es, entre otros,
el desprecio catdlico por los sectores populares rurales o pueblerinos, citadinos o de los
arrabales y las calamidades hacia las jovenes mujeres o varones sin reserva de apellido,
eran parte de la estructura de sentimiento en nuestras pampas. Graciela Montes en
El mundo como acertijo (2001) nos presenta mejor que nadie este concepto:

“Raymond Williams, historiador de la cultura inglés y marxista, define un

concepto delicado, casi intangible, que llama “structure of feeling”, estructura
de sentimiento. Es algo asi como el tono, la pulsién, el latido de una época. No
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tiene que ver solo con su conciencia oficial, sus ideas, sus leyes, sus doctrinas,
sino también, ademas, con las consecuencias que tiene esa conciencia en la vida
mientras se la esta viviendo. Algo asi como el estado de animo de toda una
sociedad en un periodo histérico. Algo que se palpa y nunca se atrapa del todo,
pero que suele quedar sedimentado en las obras de arte...(y) tiene grandes
efectos sobre la cultura, ya que produce explicaciones y significaciones y
justificaciones, que, a su vez, influyen sobre la difusion, el consumo y la
evaluacion de la cultura misma...”.

Por esto es que debiéramos tomar, en principio, este envase conceptual para apreciar
mejor lo experimentado de manera traumatica por amplios sectores de la poblacion,
especialmente en las décadas conservadoras, continuando con los radicales y neo
conservadoras (1880-1943). Si bien el peronismo posterior a 1945 también contribuy6 con
su cuota de mistura paternalista, machista y autoritaria fue algo menos brutal en cuanto a
los derechos de la mujer, los nifios, los ancianos, los presos y los trabajadores
sindicalizados. Y desde 1955 peor aun. Prefiero estas caracteristicas de Graciela Montes:
tono, pulsion para describir y llegar a profundizar la marca espantosa de la presion social

sobre la mujer joven o aun nifia, empleada, entenada, mantenida, prostituida.

Como tono le llamo al nucleo en Argentina de esos afios con epicentro en 1947 con
Eva como protagonista. Verano en Europa, etapa parisina de su viaje de mas de dos meses
para promover el gobierno peronista elegido democraticamente y comprometer alianzas de
capitales y creacion de empleo en Argentina. En La Enviada (1998) de Jorge Camarasa el
autor cita una entrevista. Los periodistas le preguntan por su catolicismo y ella desnuda una

tension harto evidente en esas décadas:

- Cuando me preparé para hacer la primera comunion, el cura no quiso
darmela porque yo no llevaba trajecito blanco como las demas chicas, mis
compafieras. jCuanto me hirié! Todavia no se me ha borrado del alma
aquello.

Este tono clasico en la manera de dividir a los nifios y nifias catolicas la llevo a pensar

(y decir) antes:

- Si el comunismo no fuera ateo, yo no sé si no seria comunista.

La misma Eva, el mismo tono. La mujer pobre humillada y su reaccién afectiva y

afectada ante tamafa calamidad.

Transcribo ahora la contratapa del libro de Aira para ubicarnos en tiempo, 1930, en el

espacio del sudoeste de la Provincia de Buenos Aires — Pringles, pueblo de nacimiento del
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autor —y en el tono del que pretendemos presentar como atmdsfera macabra contemporanea

de la fecha de la comunién de Eva. Dice asi:

“Una noche de tormenta, un cura rural es llamado para bautizar de urgencia a
un recién nacido de cuya supervivencia dudan sus padres. Llegado finalmente
a la pequefia casa, el cura descubre impresionado la monstruosidad del
pequefio, que le lleva incluso a cuestionarse la utilidad de bautizarlo. Pero lo
que nunca hubiera podido imaginarse es que, en otra noche de tormenta,
veinte afios después...”

Lo llamativo es, entre todo el relato de la obra de Aira, el tono invadido de
inclemencia, climética, clarisima metafora de la sociedad de amplios sectores populares en
permanente estado de calamidad, con escasisimos periodos de relativa mejora a base de
auto explotacion, herencias naturales y alguna cuota de suerte politicas publicas favorables

o todo a la vez.

Al volver al término de estructura de sentimiento, propongdmonos operar textos
literarios, autobiogréaficos, fotogréaficos y producidos desde los artistas plasticos. Un buen

inicio es la confluencia del comunismo ateo y ficcionado, contra factual de Eva.

El chacarero y el cura de la novela de Aira discuten a Eva veinte afios antes. En este
caso el mismisimo cura sacO el tema en la cocina de la casa sobre un futuro
promisorio... "Entonces no sélo en Rusia habra comunismo, y los que prefieran ese sistema
de gobierno no tendrén que viajar alld”, dice en la pagina 39. Pero el vasco chacarero
retruca y agrega: Eso si, seremos todos ateos... sin miedos ni esperanzas puestos en la
muerte”. La Ultima palabra la coloco el cura legitimando una superioridad auto cumplida
“Yo no seré ateo”. Al final Aira ofrece su mirada sobre ese tono del que hablamos al

decirnos que con ese comentario el cura - su iglesia - “...interrumpio la materia politica.”

Todo esto enmarcado en esa region sacrilega llamada por los originarios de esta tierra
cercana a la actual Bahia Blanca Pais del Diablo. Aira nos ubica con coordenadas
atmosféricas, climaticas, territoriales cuando escribe y describe...”en el circo de las

sombras espesas y los ventarrones cruzados.

El cura que niega su sacramento a la nifia Eva por causa de su vestido inadecuado es
el cura como objeto de las infinitas denuncias anarquistas sobre abusos de poder, de

atentados a la intimidad sexual, de injerencias espantosas sobre la vida intima de las



personas que se confiesan, especialmente mujeres jovenes. Es el mismo cura que
protagoniza la obra de Aira al encarnar la doctrina occidental, cristiana, brutal e inhumana.
Como al pasar, el cura de El bautismo le pregunta a la madre, ain en la cocina de la casa
donde habia sido trasladado en medio de la tormenta, “... ¢y el crio?". La cuestion ya esta
planteada: todo ser vivo es criatura de dios (creado, hecho, hechura de dios) pero solo los

bautizados seriamos categorizados como hijos de dios.

Como al pasar, mientras hacian tiempo a la espera de la imposible calma de la
tormenta, el vasco Mariescurrena dictamind que “...la destruccion no existe en la
naturaleza...” y minutos mas tarde la madre le comenta al cura sobre su escasa fe en la

sobrevida del recién nacido...

“Se lo ve demasiado pequefio para hacer bien su papel de nifio, todavia
desproporcionado en sus miembros mintsculos, sin los ojos adecuadamente
abiertos... jni siquiera tiene voz!”

Ya fue criatura, sin capacidad de llegar a tener esperanza de vida, fue natura para el
vasco aunque no lo asoci6 a lo humano, y ahora la madre le resta un carécter, una marca de

vida exteriorizada, una vision o una voz, una personay no una criatura.
SEGUNDA PARTE

Como al pasar Roberto Echavarren, poeta y ensayista uruguayo, acaba un parrafo con
esta frase: ~ Si el significante tiembla, no sabemos para qué lado se inclina”. En Historia
de la Mirada (2010) Eduardo del Estal nos propone una historia de la mirada de estudiosos
de fuentes documentales, que tanto apreciamos los historiadores, cientistas e investigadores
sociales. Més bien es un ensayo limitado de lo que la mirada occidental ha conseguido
hacer de nuestro punto de vista, una ruta meta Optica o0 una guia sistematica para ampliar
agregando la mirada filosofica a la simple percepcion visual aportada por el artista, poeta y
pintor que no mira solo como filésofo sino como un psiquico que divisa, luego de los

sentidos fisicos, el aura de los clasicos pensamientos tan arraigados como cristalizados.

Es por ello que las ideas que propone del Estal llevan siempre un andamiaje mental y
artistico como soporte al decir del cine, por ejemplo, que encubre la posibilidad que
“(...) lo hablado no sea visto, que la palabra quede fuera de foco”. Esta aclaracion es

primordial para agregar algo mas de luz a las ideas acerca de un tema tan deseado por la
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humanidad, no pocas veces logrado mediante el arte, como es el de la dilucidacion de la
verdad. Por ello cuando accedemos a las fotografias de las prostitutas del Municipio de
Tandil debemos incluir este concepto de del Estal, la interface: "..la conjuncion de lo
visible al pensamiento “, (y) nos agrega que lo visible “(...) no es lo que hay que ver sino lo
que hay que leer”, cita el autor al mirar el momento barroco de la mirada, la alegoria. La
mufieca de Isabel Martinez es una alegoria de si misma, de su condicién de juguete, objeto,
monstruo, fantasma plastico, infierno. Gracias a del Estal nos permitimos una nueva mirada
sobre, entre otros conceptos, la ilusion: “Lo que caracteriza a la ilusion es el deseo y el
deseo es la verdad de la ilusion”. Por eso, caigamos en la ilusion de desear ver otra cosa en
estas simples fotografias como ingenio para llegar a la verdad. Como ya hemos sefialado,
este ensayo pretende agregar una mirada necesariamente anacrénica precisamente para

corroborar la larga duracion de esa estructura de sentimiento de la que nos valemos.
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Otra mirada es la de Rodolfo Kuhn, cineasta portefio exiliado en Europa a partir de la
dictadura. Alli escribe una serie de articulos sobre el cine argentino y brasilefio
contemporaneo al suyo de los afios 60 y 70. Lo llamativo es la mirada de Kuhn sobre el
cine de Armando Bo (Armando Bo, el cine, la pornografia ingenua y otras reflexiones, en
1984). Recordamos que Bo padecio la censura por sus filmes en gran parte de su
filmografia junto a Isabel Sarli. Lo aparentemente contradictorio es la vision de mundo de
Bo como él mismo confiesa ante la revista Satiricon:

¢ Cudl es su posicion politica?

- Dios, Patria, Hogar y Libertad.

En otra de sus peliculas Sarli dice: "Siento la imperiosa necesidad de morirme”,
cuando el marido la descubre después de una de sus incursiones eroticas causadas por su
ninfomania. Alli coincidimos con Kuhn en ver a Bo como el mejor exponente de ese
espiritu de época que tan bien pintaba su pornografia ™ puritana y moralista (...) esa
combinacidn la puede generar solo un realizador nuestro porque es un emergente de nuestra
cultura .

Coincidimos con el director y ensayista que en su proceso el cine de Bo es rico al
agregar su rescate del viejo radioteatro argentino, y... ~ sobre todo por su moralismo, por
esa riqueza que le da la simple redencion de la mayoria de los personajes de Isabel...".
Para graficar esta mistura del grotesco, lo horroroso y la pretendida ingenuidad para pintar

con luz citamos a Kuhn al hablar de la célebre escena de

Carne:

“La mujer prostituida (...), el personaje, arrepentido de
- tanto coito y tanto pastoreo, reza. Y en un mismo cuadro
- = aparecen Isabel Sarli + un cristo frente al que reza + un
. cartel de naranja Crush al fondo que se prende y se apaga.”

Ciclope 1.
Eduardo del Estal



TERCERA PARTE

Otro testigo clave de estas décadas fue el modisto y artista Francisco Paco
Jaumandreu, conocido por haber vestido a Eva Duarte si bien sus trabajos a pedido fueron
escasos ya que ella, luego de su viaje por Europa, paso a vestirse con productos de Dior.

Lo interesante de Jaumandreu es su doble origen de nifio bien, apafiado por su madre
y su abuela, criado en un ambiente liberal de clase media alta que tempranamente se
traslada a Buenos Aires a mostrar sus dibujos de proyectos de prendas de vestir. Las
destinatarias principales, por su propia eleccion, eran actrices de radioteatros y de cine sin

dejar de lado las “coperas ~ de cabarets.

Al recordar su pubertad relata que fueron de central importancia su vinculo con las
compafiias teatrales, musicales y de cantantes de tangos y sus pequefios grupos. Es
particularmente sensible con las mujeres... “aparecian en escenas prostitutas, con raidos
sombreros y peladas estolas de destefiidas plumas. Pero a mi todo me dolia terriblemente,
en la piel, en el corazon, en la sangre”. Un detalle que aparece con una abundancia notoria
es su cita acerca de la piel, ese 6rgano crucial que vincula la intimidad con la estructura de
sentimiento ajena a la persona y a la vez esencial en nuestro analisis. No es casual que su
libro de memorias de 1981, su ultima obra, se llame La cabeza contra el suelo en su doble
sentido: la razon despreciada hasta el menor grado y una doble mirada sobre su cuerpo, su
vida, entre la felicidad de ser reconocido como artista y despreciado por homosexual y
promiscuo. Ambos perfiles lo atormentan durante todas las memorias, esta tension es parte
de su lucha por soportar esa estructura de la que también participaban sus modelos, las
coperas con quienes socializaba, sus colegas de realizacién de eventos y los directivos de

cine, television y actos y performances.

En otro pasaje de su libro comenta una de sus obsesiones al tomar la prostitucion
como un ancla que determina ese tono social que las prostitutas denuncian en sus
profesiones. Nunca deja de alegar que las grandes victimas son ellas y los homosexuales de
escasa capacidad profesional. Al comentar los casos de fines de los afios treinta, en los

albores de su desarrollo de su futura vida profesional confiesa...



” Todavia hoy (...) la prostitucion me desespera, sobre todo en
paises menos que desarrollados donde no existen ni la libertad ni
los derechos”.

Que se detenga en estos dos conceptos lo unen a Armando Bo por otros medios y
supera al realizador pseudo pornografico ya que introduce un tema nunca tratado en esos
afios como el de los derechos de las traficadas. Si bien siempre fue considerado como un
artista controvertido por sus escandalos, su exhibicionismo nada sutil y sus arrebatos ante
las autoridades empresariales, nunca deja de recordar que el mal social femenino por
excelencia, segun ¢l, era el de la prostitucion: en la pagina 90 aclara que... “Me importa,
aungue me entristezca, la prostitucion. Todo me impresiona y me calienta ”. Ignorando o no

su ideario, nos recuerda el principio de Karl Marx: Nada de los humano me es ajeno.

Pero, como presentando un tema crucial sostiene con énfasis mas adelante... “En la
vida hay que ser puto y algo mas”. (A queé se refiere con ese algo més? Es, creemos, un
momento crucial en la historia de occidente en general y de la Argentina en particular como
lo fueron los afios sesenta. Desde 1960 este artista triunfo en Brasil y ya consagrado trabaja
en los Cabarets y clubs nocturnos con Piazzolla o Joao Gilberto, entre otros. Esto le acarrea
una nueva tension entre su capacidad artistica como realizador y su persistente caida entre
la promiscua vida de la homosexualidad masculina de la que nunca sali6 ileso. El cuerpo le
cobra su doble condicion. Lo operan de un tumor en la médula, pasa varios afios semi
postrado y su decadencia como artista se torna notoria al ser contratado para papeles
cinematograficos o televisivos elaborados para mostrar su histrionismo o histeria

homosexual a la que nunca se adapto:

“Cuando me llaman para la tv es para ofrecerme estupideces o
mariconadas”.

Finalmente toma al cine de 1981, plena censura de Miguel Paulino Tato, y lo define

de manera quirurgica a partir de la pagina 179...

“Cada estudio tiene su proxeneta propia. (...);Y el cine? Murio.
Asesinos hacen peliculas de camas con ruido, de astros deformes,
de vedettes de segunda, de rating que se rompe, de mujeres para
los guapos. jQué importa que Maria Luisa Bemberg haga un capo
laboro como Momentos, que puede hacer Doria con sus
espléndidos filmes, los esfuerzos de Tinayre, de Saslavsky, de
Antin, de Renan, de Leonardo Favio, que pueden hacer! Lo
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asesind una censura absurda y pacata. (...) Ustedes no podrian
trabajar con deformes, con vedettes llenas de siliconas. (...) Tiros
contra el cine argentino. Tiros de la censura. Tiros de los
hermanos (Sofovich) que, para colmo, se reproducen como
cuervos. (...) Palito Ortega no lo asesino pero le dio al buen cine
argentino una fuerte anestesia”.

El medio en el que se explayo fue siempre el que mostraba la otra cara de la moneda
del espectaculo como lo era la prostitucion encubierta o descarada, los mercaderes de cine y
television, los avisadores de maquinas de tejer o de perfumes de dudosa categoria. Todos
fueron parte de un mundo de proveedores de prostitutas, de damas de compafiia, de amores
interesados y de pagos por promesas de fama y Jaumandreu es el testigo sufriente de un
mundo que desde su infancia y adolescencia ya era tan brutal como en sus Gltimos afios de
sus Memorias. Es que la estructura de sentimiento es un temporal de larga duracion que
arrecia en los sesenta aunque se insinud especialmente desde los veinte, destruye y se
recicla en los setenta y estalla con el fin de sus relatos cuando Paco prefiere olvidar por ser
el denunciante principal de la deshumanizacién de la mujer como prostituta, modelo, actriz

0 simple asistente de costura.
CUARTA PARTE

Volvamos a la otra fuente ficcional que bien puede aportar una nueva mirada al tema
tratado acerca de la estructura de sentimiento de Argentina durante buena parte del siglo
XX sobre el tema del cuerpo femenino puesto en posicion de objeto utilizable, la novela
corta de Aira El bautismo. Habiamos visto que el bebé muestra escasa posibilidad de vida,

no tiene voz ni llanto que demande ser alimentado. A esto el padre vasco responde que...

“Lo importante...no es lo que se ve en ellos, sino el futuro que los
hard semejantes a sus progenitores”.

Especulamos que la semejanza es tomada por Aira como bioldgica pero también
politica ya que en los afios treinta los puesteros y chacareros eran, en su gran mayoria,
radicales. Llegaron a la habitacion para proceder al bautismo y los padres se sinceraron con
el cura al comentarle que no tenian pensado el nombre por la escasa esperanza de vida que
mostraba. La madre propone Rosario, nombre indistinto para mujer o varon, y la discusion
paso a otro término. Ademas de ser considerado criatura por el cura o natura por el padre, la

madre propone que sea un ser indefinido por un nombre ambiguo.



Al continuar el relato el autor remarca que pasaron a la habitacion donde estaba el
recién nacido y al ser descubierto de sus pobres harapos el cura no simuld su horror. Notd
gue Su sexo era impreciso, casi inexistente por infimo, como su falta de voz, de nombre, de
ser. Se rehusd a proceder al acto de bautizarlo y justifico su decision con postergar el
sacramento hasta que se definiera mejor. Los padres cuestionaron esa negativa a lo que el
cura aleg6 su negativa con un agudo término: “La indefinicion”. Esta es la médula de esta
ficcion que nos permite conjeturar sobre la condicion sexual de los humanos en el siglo
pasado: mujer o varon, prostituta o santa, loca de arriba o loca de abajo, loco o cuerdo,
lucido o borracho, honrado o deshonrado, radical o conservador, aliadofilo o filo nazi,
peronista o gorila, creyente o ateo, se es 0 no se es. Pero ante la negativa del cura el vasco
redobla la apuesta y sostiene que esta equivocado y propone que, para ellos, el nifio “no es

nada que no sea humano”.

Acto seguido, la excusa de la interpretacion en base a las ilustraciones de un cuento
extraido de la revista Campo Argentino, el cura se toma el trabajo de leérselos y acaba
horrorizado por la hechura y el final. Se trataba de un intento de violacion de un bandido
ataviado de policia que, alcoholizado, ataca a los siete hijos de un viejo gaucho disfrazados
de mujeres, para evitar la leva. El ultimo a ser ultimado es quien se rebela como lobizén en
esa fatidica noche de luna llena. Lo esencial es la frase de la madre al final de la perorata
del cura sobre la cultura populachera: "Mi hijo es varén” dijo repentinamente atando el
cuento al concepto de su marido: nada de lo humano me es ajeno. El vasco agreg6: “Yo
pienso lo mismo™ proponiendo una resistencia atavica a toda burocracia autoritaria. Al final
de la primer mitad sucede lo inesperado, la auténtica demostracion de ese error de

apreciacion, de estimacion y de reconocimiento. ..

(El cura se disponia a dar la bendicion antes de tomar la sopa),
(...) y ya despegaba los labios para pronunciar una accion de
gracias, cuando del dormitorio vino un pequefio llanto, vigoroso y
hasta alegre, un pedido muy firme, lleno de vida, que se alzaba en
la noche tempestuosa...La madre se puso de pie y disculp6 al hijo
por la interrupcidn, con una sonrisa timida: “Ya le toca’.

La segunda parte de El bautismo se desarrolla veinte afios mas tarde en un galpon
minusculo lindero al terraplén de la estacion de un paraje cercano a la casa de los vascos, en

1950, corazdn del peronismo nacionalizador de ferrocarriles y de paulatino avance sobre la
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hegemonia de la iglesia catolica. Las razones de la tensién entre ambas fuerzas son
variadas. La escasa predisposicion de la iglesia a aceptar a rajatabla las directivas
personalistas, la sacralizacion de la figura de Eva, Santa Evita, el nuevo santo San Peron, el
desinterés del Vaticano en aceptar al peronismo como Demadcrata Cristiano en el refrito
anticomunista posterior a 1945 a nivel mundial, y la paulatina radicalizacion de algunos
obispos en torno a los militares, intelectuales y empresarios enemistados con el peronismo.
El acabose fue la promulgacion de la ley de divorcio y la descarada posicion de la elite

eclesiastica a favor de los intentos de golpe que llevaron a la caida en setiembre de 1955.

Volvemos al galpon donde el cura y un joven se guarecen de otra tormenta, peor ain
que aquella del nacimiento del no bautizado, de la criatura, dos décadas atras. El joven, con
el correr de la charla, hace una critica intima y certera sobre el teatro ya que le adjudicaron,
en su pubertad, el papel de doncella en una obra dirigida por la benefactora del pueblo. El
teatro siempre vuelve dice el joven, argumentando su aparicién post traumatica de
travestido como el gaucho malo Hormiga Negra, a quien usa de ejemplo. Nombre de mujer,
el bandido simula un género ficticio para escabullirse. El prefiere la autenticidad o “Lo que
resulta ser verdad, después de haber parecido otra cosa’. En cambio el cura pensaba
que..."los afios que corrian habian promovido el odio, pero no creia que hubiera llegado
hasta aqui™. El libro de Aira rememora la grieta entre los sectores populares y los elitistas
en 1986 aungue podriamos trasladarla a la represion de los talleres Vassena, la Patagonia
tragica, el 17 de octubre o el afio 1955. Entre 1971 y 1975 se agrava y se deshuda y para
2001 adopta una fervorosa alianza de clases entre los cacerolazos populares, los ahorristas

de la clase media y los desocupados y hambreados.
ULTIMA PARTE

El desenlace y el final de El bautismo es una revelacién del cura una vez que se
entera que ese joven es el hijo del vasco Mariscurrena ya finado. Oigamos algo de su

revelacion como le llamé él:

“(...) lo comun a todos los recuerdos que tengo del vasco como
figura, es la extrema claridad, la transparencia, la desnudez del
aire”.
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Esto fue interrumpido por un estruendo de los tantos truenos que acaecieron durante
toda la noche luego del descarrilamiento del tren, la sobrevida del cura, el ahogamiento
masivo del resto de los pasajeros, la decapitacion del caballo del joven y su cabeza como un
testigo del espanto. Recordemos que el cura se refugia en ese pequefio galpén donde
descubre, con el paso de unos minutos, que hay un joven durmiendo despreocupado de
tamafio tornado de agua y viento. El Gltimo episodio dramético fue la consecuente caida de
la pared que enfrentaba el viento sur por lo que quedaron acurrucados y de pié bajo un
escasisimo espacio. Mientras tanto el cura pensdé que...”Los relampagos mismos eran
descargas sensuales corriendo por el tejido de musculos titdnicos™ al ver el cuerpo del joven
angel tan cerca de él y tan cerca de la muerte. La sensualidad lleg6 por fin al corazén del
cura aunque no duraria mucho mas. En otro pasaje el cura reflexiona sobre Dios,... “"tenia
estilo, nadaria crawl y vendria a salvarlos. La salvacion no tiene estilo”. En cambio, para el
joven llegaria de imprevisto un bote, por lo que la falta de cualidad, de repitencia era, para

el cura, la tipica esperanza inGtil de este y de todos los jovenes.

Tomemos ahora a un poeta y ensayista que ofrece el concepto de rol ambivalente.
Roberto Echevarren titula su escrito EI angel fuera de la iglesia en su libro Arte andrégino:
estilo versus moda en un siglo corto (1997), al referirse al libro de Aira. Aqui el cura de
Aira se encuentra..."con un angel, de un joven sin sexo, o con ambos sexos, de un posible
androgino alucinado como una imagen en un suefio o un fotograma™. Y sentencia: ..." es la
cifra de nuestro deseo ", como adivinando el inconsciente del cura -suefio, fotograma, cine-
que no olvida que Lucifer, el angel caido que se anuncia como demonio, también lo era
antes de enfrentar a dios. Si buscamos alguna relacion con el espiritu de época del
catolicismo entre 1930 y 1950 creemos que la estructura de sometimiento (en
contraposicion a la de sentimiento) esta claramente establecida en los principios del Opus
Dei, segun el trabajo periodistico de Emilio Corbiére y su libro Opus Dei. El totalitarismo
catolico (2002). Entre otras cosas sus principios fundamentan la obligatoriedad de odiar

(nada de rechazo ni medias tintas)...

“...l1a Institucion Libre de Ensefianza, sustentado por liberales,
krausistas (en Argentina radicales —agregamos-), masones Yy
socialistas moderados... El patriarcalismo y el paternalismo ~ (fueron
la excusa para santificar a Escriva de Balaguer, su maximo
exponente. Como también: Sé recio. Sé viril. Sé hombre. Y
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después...sé angel”. — Insiste el idedlogo del Opus Dei — La virilidad
se convirtio en una mezcla de misoginia y fobia hacia la mujer: ~

Maéaxima 22 de Caminos de Escriva.

Ademas, Corbiére sostiene que la orden mantuvo a rajatabla su principio de
conservadurismo en materia teolégica y militante o pastoral previstas en su mirada
oscurantista en torno a la vision y mision de la familia, la sexualidad y la politica. Nada
mas opuesto a la militancia jesuita, sus principales rivales dentro de la iglesia catélica. Por
esto es que los Mariscurrena y su simple mirada terrenal hacen de este cura su principal
oponente por sus interpretaciones libres, su agudeza intelectual y su resistencia ante los
sermones que el cura dio a lo largo de las dos noches de tempestad. Es que se estaban
discutiendo sobre sendas de finales inciertos, origenes de género impreciso, hibridos y
androginia. Todo lo que el Opus Dei enfrenta no sin padecimiento. El sintoma de este
trance traumatico lo encontramos en otro principio que es regla en las directivas del Opus
Dei: la autoflagelacion. Veamos su ley: en la pagina 261 Escriva cita articulos de Castigos
y sanciones: Art. 260:

“Conserven fielmente la piadosa costumbre, para castigar el
cuerpo y reducirlo a servidumbre, de llevar al menos durante dos
horas cada dia un pequefio cilicio, de recibir las disciplinas una vez
por semana y dormir en el suelo, cada tal que tenga en cuenta la
salud”.

En el Opus Dei la recomendacion a los numerarios es usarlo diariamente durante dos
horas, con excepcién de domingos y festivos segn Enric Gonzalez, El Pais del 7 de marzo
de 2006, «El estricto internado del Opus». Tanto Paulo VI como Teresa de Calcuta
también lo usaban. La excusa era la imposibilidad de conciliar el deseo de la carne que
tiene antagonismos con el espiritu. Para peor el sufrimiento se agrava cuando, en tiempos
de Juan XXIII, la iglesia comienza a recorrer un camino de opcién por los pobres del que
nunca se mostré muy convencido Paulo VI, como todos los demas papas anteriores y
posteriores, incluido el mismisimo Juan XXIII, dice Rubén Lachman Varela en Dios,
Terror y Razon, El recurso de los brujos, en 2009. Sostenemos que la culpa individual del
deseo sensual es la contracara del acercamiento al pobre. La intimidad que el cura de Aira
encuentra esa noche de iluminacién: al deseo no solo se lo combate sino que se lo odia

como se odia a la humanidad toda. La misantropia (el odio a la humanidad) como marco
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mayor de la misoginia (el odio al sexo femenino), dentro de la constelacion del abuso de
poder, el abuso sexual y tantos otros odios que bien enmarcan esta estructura de

dominacion.

El final de El bautismo de Aira nos demuestra esta tension entre la estructura de
sentimiento y la de sometimiento entre la que se debate la poblacion de los sectores
populares y menos protegidos. El cura le comenta al joven (sin nombre ambos dos, ya que
nunca se presentaron como tales pues son arquetipos de estas estructuras) que el vasco
Mariscurrena era un santo. El hijo le retruca, como lo ha hecho toda la noche, que no hay

verdaderos santos. Y aqui el final propuesto por el joven:

“Los pobres tenemos uno...Peron.

¢Peron? ;Peron? ;San Perdn?

Si.

Pero vos...vos...s0s pe...pe...pero...peronista?

(...) (Peron ha logrado) dividir a la Argentina en ricos y
pobres!

(El joven): Ya estaba dividida.

(...)Concluye Aira: El cura sintié una profunda depresion...ya
no podia mover los labios.

Tampoco habia podido pronunciar palabra cuando se disponia a santificar la sopa que
habian servido los vascos padres de este mismo joven veinte afios antes cuando fue
interrumpido por ese llanto humano que desafiaba su concepto de criatura.

Y finaliza Aira con su mirada literaria: "Ni siquiera pudo sacarlo de esta postracion
un acontecimiento que habia tenido lugar entre tanto: habia amanecido, y la lluvia habia

amainado hasta hacerse una tenue llovizna.”
El joven no era otra cosa que un ser humano, ni angel ni demonio.

A manera de cierre propongo un juego de imagenes donde bien pueden observarse las
estructuras antagonicas de sentimiento y sometimiento en tres series de fotografias que nos
ayudan a entender la relacion de la sociedad con respecto a sus sectores desfavorecidos. La
primera es una de las 500 fotografias que hallamos en el Archivo Municipal de Tandil
denominado Registro General de Prostitutas. Esta corresponde al afio 1927 con la foto de
la italiana Susana Negri quien en ese afio es trasladada reiteradamente desde y hacia

Buenos Aires. Es, creemos, el brutal instrumento de apropiacion de la persona, su identidad
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y su dignidad. En otras palabras el mayor signo de la estructura de sometimiento de la que
s6lo una pocas logran evadir huyendo “sin destino conocido”.

La siguiente es una tarjeta postal, la ficcion de la brutalidad institucionalizada, que es
parte de las tantas que circulaban en esos mismos afos a la venta en las grandes ciudades de
Argentina. Prostitutas de Buenos Aires es el titulo de esa misma estructura de sometimiento

que pretende, aun hoy, simular su condicion de traficantes, esclavistas y explotadores.
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En cambio, en esos mismo afios en Rosario, en el corazén del barrio prostibulario de
Pichincha dos compafieros comunistas decidieron, a pedido del diario Critica de Buenos
Aires, realizar unos de las mejores obras del fotoperiodismo argentino escasamente
divulgado. Rodolfo Puiggros, el escritor de la nota, convencié al artista plastico Antonio
Berni, su mejor amigo y comparfiero de militancia, a fotografiar la nula calidad de vida y el
deplorable estado de las condiciones de las prostitutas mediante una camara de fotos
simulada bajo sus ropas. S6lo nos restan tres de aquellas fotos pero bastan para demostrar
que esta estructura de sentimiento contiene una arista de resistencia que parece no
resignarse elevando este principio venerable Nada de lo humano me es ajeno, a pesar de la

resonante mirada triptica que nos recuerda del Estal en su Ciclope.
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Fuente
Archivo Biblioteca de la Nacién

Por lo tanto, la grieta no es una sino un racimo de rasgufios, de atajos, claudicaciones
y reservas que se juegan tan bien en toda la obra de Berni. Deshechos humanos sometidos a
infinitas formas de la deshumanizacién. Ramona es la villera o costurera o prostituta o
casamentera. De la ciudad o del campo, del barrio o del monte pero nunca es la aceptacién
pasiva sino una lucha sorda y dramaticamente esquiva para llegar a ser ciudadano entre

pampas de bestias viajando en viento hacia uno de los tantos destinos posibles.
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