La brdjula enigmatica del viejo Secreto y Rosa Hada, nieta de la

Historia y de la fabula.
Por Mauricio Gutiérrez

Esta historia me la conté hace ya varios afios Adalberto Herrero, un amigo en
comun de los excesos. Sus protagonistas trabajaban en un taller de poca monta que con los
afios fue creciendo gracias al prestigio de algunas piezas de fundicion que de tan especificas
eran obras Unicas, esencia de la labor artistica. EI alma mater de la empresa era el viejo
Rosado, alcohdlico empecinado en el vino homénimo, quien enfriaba las piezas una vez
templadas de una manera propia de él. Su particular impronta le era adjudicada por todos a
sus afios de oficio, su mafia, la mano de artista, la humedad de la zona o todos esos
elementos conjugados. La cosa es que con el correr de las décadas desde la mismisima
NASA, a través de una empresa intermediaria, le encargaron al duefio del taller un repuesto
que solo bajo la maniobra de Rosado no cedia milimetro alguno cuando era refrigerada.

Cada afio y cada nueva nave enviada al espacio por la NASA fueron testigos del
habilisimo manoseo del hacedor que nunca socializd su saber cuasi secreto —ese era su
apellido de origen italiano— no por egoista sino porque jamas fue interrogado acerca de ello.
Hasta que en una vispera de fin de afio ocurrié lo impensado.

Ese asado de fin de década pasé a la historia. EI duefio de la empresa, ya rico y
acomodado gracias a Rosado Y los oficiales de fundicion, esta vez cambi6 de rutina. Tipico
de esos afos, llevd unas prostitutas al asado del 30 para agasajar a los dependientes.
También mudé los cortes de la carne al asador, agregd salmén traido del puerto, verduras
frescas y chocolate en rama. Invitd unos roqueros extrafisimos a tocar y cantar metalico a
pedido de uno de sus hijos y rematé con champagne carisimo. Lo peor fue la falta pues no
hubo vino rosado para el viejo. Asi comenzd el desenlace.

Entre los homenajeados estaban dos representantes de la empresa norteamericana que
compraban la pieza para revendérsela a la NASA. Nadie sabia cuanto agregaban a su costo.
Entre los tres participes sobrevolaba un acuerdo de caballeros o un pacto de mafiosos,
segun el prisma de quien lo mirara.

El drama se inicid ni bien el viejo comenzd a mezclar el Gancia del aperitivo, el
Fernet con hielo, el vino tinto y asi de seguido, a falta del vino rosado. Para los postres —
peras al chocolate elaboradas especialmente por un chef de la capital- el viejo evoluciono,
por primera vez en su vida, de ser un modesto alcohdlico a mostrarse como un borrachin
impredecible. Los roqueros fueron su primer blanco. Los acuso6 de ser nazis argumentando
gue tomaban Fanta con cerveza, tipica combinacion alemana de los afios del totalitario
Adolfo. Unicamente se salvaron las chicas a las que mird de reojo hasta que poso su vista
sobre la morocha despeinada mientras dejaba caer una lagrima de amor. Cuando el capataz



le sugirié volver a casa lo petrifico con una admonicion categorica que se redujo a dos
palabras: jcome mierda!

Finalmente, coron6 la noche con una confesion reveladora. Se dirigio a los yanquis
con esmerada y sabionda labia. Pasé a descubrir su gran enigma de afiares de alquimia
impregnadas en sus palmas. Pronuncié cada palabra con estilo sacerdotal ante un
moribundo que agradece su final extremauncion. Les batié a los extranjeros que las piezas
eran enfriadas siguiendo un rito medieval de la metalurgia cuyo procedimiento no es otro
que el de respetar la linea del eje magnético Norte Sur al momento de enfriarlas en el balde
con agua.

Los empresarios nunca mas compraron pieza alguna. El duefio renunci6 a festejar
otro fin de afio ya que las ventas se desplomaron debido al enigma revelado enmarcado en
las ciclicas crisis econdmicas harto reconocidas. Rosado Secreto recibio el telegrama de
despido el 31 a la mafiana y el 2 de enero se tomd el resto de la damajuana de vino
comprada con el aguinaldo. EI 3 nacié su primera nieta luego de seis varones poco
agraciados. A €l le son6 como una sefial. Debia dejar definitivamente la bebida y asi lo
hizo. Cuando su hijo le presenté a la beba la noche de vispera de Reyes, el abuelo Petiso —
asi lo llamaban a su abuelo— los esperaba en el taller del fondo de su casa. Sostuvo a la
nieta alzada en el aire con su carita mirando hacia el polo magnético del sur, en la
Antartida, presagiando para ella un futuro venturoso.

La bautizd6 Rosa Hada ignorando que los huecos de esta historia veridica fueron
embutidos con chispas de fabula inocente en los ojos de la mujer que décadas maés tarde
lleg6 a la casa de gobierno de la mano de las madres y abuelas.



